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Fin einziges Mal ist sie in diesem Band
selbst zu sehen, im Spiegelbild mit dem
Dichter Thomas Brasch, und auch da
verdeckt von ihrem Arbeitsgerit (Bild
unten). Isolde Ohlbaum hat sich auf
Schriftstellerfotos  spezialisiert und

diese Sparte zu einer eigenen Kunst-
form gemacht. Wer sich auf Messen, bei
Preisverleihungen oder beim Wettlesen

Thomas Brasch und seine Portratistin. Berlin, 2000.
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in Klagenfurt aufhilt, ist ihr schon iiber
den Weg gelaufen, dieser emsigen, unauf-
filligen kleinen Person mit dem Wuschel-
kopf, die Herrmann Lenz einmal mit einer
schwirrenden Libelle verglichen hat.

Ab und zu packt sie ihre Beute und
schleppt sie an einen geeigneten Ort, plat-
ziert sie in die richtige Umgebung, und
dann entsteht, durch ihre Kunst und die

«Gunst des Augen-

blicks» (so Cees
Nooteboom im Vor-
wort), eine jener

Aufnahmen, die fiir
uns die Gestalt des
Autors definitiv
fixieren. Dies ist er
(oder sie), denken
wir beim Anblick
der 357 Schriftsteller
von Achternbusch
bis Zuckmayer, die
der Verleger Lothar
Schirmer aus dem
Archiv von Isolde
Ohlbaum ausge-
sucht und in einem
grossartigen Band

BILDER ISOLDE OHLBAUM, AUS DEM BESPROCHENEN BAND
Den im Juni dieses Jahres verstorbenen Autor Gerhard Meier portritierte die Fotografin 1989 in Niederbipp.

Isolde Ohlbaums Dichterbilder

versammelt hat. Es fehlt kaum einer
jener Namen, die in den letzten Jahr-
zehnten die literarische Diskussion
beherrschten, in Deutschland, in der
Schweiz und international. Das Bild, das
wir von fast allen diesen Autoren ha-
ben, stammt von Isolde Ohlbaum, und
nicht etwa nur, weil es uns auf Klappen-
texten oder Verlagsvorschauen immer
wieder begegnet. Diese Fotos suggerie-
ren, dass man das Aussere durchdringt
und bis zum Wesen der Person vor-
stosst, in diesem Falle also: ihrer Schop-
ferkraft. Wie sie das macht - iibrigens
fast ohne Attribute oder Inszenierung,
allein dadurch, dass sie ihr Objekt ein-
fach hinstellt -, bleibt ihr Geheimnis.
Der Literaturfreund wird jedenfalls die-
sen Bildband voraussichtlich hiufiger
zur Hand nehmen als manchen gelieb-
ten Roman. Martin Ebel

Isolde Ohlbaum: Bilder des literarischen
Lebens. Fotografien aus vier
Jahrzehnten. Schirmer/Mosel,
Miinchen. 360 S., ca. 115 Fr.

Limitierte Vorzugsausgabe mit einer
Originalfotografie 298 Euro.

«Das ist wirklich Theater!».

schwirmt Kostja—

Soreich, so arm, so wunderschon
war Anton Tschechows Klassiker
«Die Mowe» kaum je zu sehen.
Regisseur Jiirgen Gosch, in
Zurich bestens bekannt, hat
seiner Krankheit getrotzt.

Von Peter Miiller, Berlin

So gespannt war keine Premiere in dieser
Saison erwartet worden. Nach seinem
grandiosen Ziircher Schiffbau-Finale mit
«Hier und Jetzt» von Roland Schimmel-
pfennig sagte Jiirgen Gosch alle Verpflich-
tungen ab. Er musste ins Spital, schwer
krebskrank. Noch an diesem Wochenende
gab die Deutsche Oper in Berlin bekannt,
aus gesundheitlichen Griinden konne
Gosch die fiir den kommenden Friihling
geplante Neuinszenierung von «Carmen»
nicht machen. Aber die «M&we» hat er
jetzt zum Fliegen gebracht. Und wie.

Nur zeitweilig konnte der Regisseur in
der Berliner Volksbiihne proben. Und der
vierte Akt soll noch am Premierentag
gelibt worden sein. Kein Zweifel, Gosch
wollte diesen Tschechow unbedingt zu
Ende bringen. Nicht nur, weil er fiir den
Russen ein Gespiir hat wie kein zweiter
hierzulande. «Die Méwe» ist zudem ein
Theaterstiick auch tiber das Theater, iiber
die Licherlichkeit dieser Kunst und ihre
Grdsse, iiber ihre Verginglichkeit und ihre
einzigartigen, unvergesslichen Momente.

Die heimliche Hauptfigur

Das Theater ist {iberall im Stiick. Nicht
einkriegen tiber ihre Erfolge kann sich die
Schauspielerin Arkadina, die Corinna Har-
fouch als moderne Diva spielt, cool, ener-
gisch, jederzeit zum (echten? gespielten?)
Gefiihlsausbruch bereit. Und Schamrajew,
Bernd Stempels baumlanger, glatzkopfiger
Gutsverwalter, nervt seine Mitwelt mit
uralten Theateranekdoten.

Die jungen Leute glauben noch an die
Reinheit der Kunst. Jungautor Kostja will
das Theater von allen Konventionen be-
freien, die seine Mutter Arkadina so er-
folgreich pflegt. Jirka Zett, das Blondhaar
wild zerzaust, spielt von Anfang an einen
Verzweifelten. In der Liebe zum Theater
meint er sich mit Nina gefunden zu haben.
Kathleen Morgeneyer ist die heimliche
Hauptfigur von Goschs Inszenierung.
Schmal, spitz, ein hissliches junges Ent-
lein, mit Gefiihlen, die Steine erweichen
miissten. Und dann wieder, glithend im
langen Blondhaar, fast schon. Wie diese
Nina Kostjas Erstling vor der gelangweil-
ten, faszinierten, belustigten Gutsgesell-
schaft spielt, so schauderhaft schlecht und
doch mit so unbedingter Kraft - nie hat
man die beriihmte Szene stirker gesehen.

Nuancenreiches Portrit eines antifaschistischen Autors

Jorge Semprin hat Franziska
Augstein tiber Jahre immer
wieder Interviews gewihrt. Jetzt
legt sie eine hochklassige Studie
tiber den spanischen Autor vor.

Von Bruno Schoch

Es ist mutig, tiber Jorge Semprun ein Buch
zu schreiben. Der berithmte Schriftsteller
und antifaschistische Aktivist hat iiber
sein politisches Lebens viel publiziert.
Seine Drehbiicher und Romane tragen
autobiografische Ziige. Er kokettiert gern,
sein Leben iibertrumpfe alle Romanhand-
lungen, die er erfinde.

Franziska Augstein liess sich davon
nicht entmutigen. Als sie Jorge Semprin
2000 kennenlernte, hatte sie das meiste
von ihm gelesen. Doch schien ihr lingst
nicht alles gesagt. Angezogen vom Cha-
risma Sempruns, dem die Herzen seit je
zuflogen, wollte sie wissen, warum er sich
nie unterkriegen liess. Fiinf Jahre lang hat
sie sich mit ihm immer wieder getroffen
und zahlreiche Gespriche gefiihrt und auf-
gezeichnet. Sie hat sogar die Lieblingsbii-
cher aus seiner Gymnasialzeit im Original
gelesen, um ihn zu ergriinden und um ihr
Franzosisch fiir diese Gespriache zu ver-
bessern.

Bose Schweizer Stiefmutter

Semprin stammt aus einer der vor-
nehmsten Familien Spaniens. Als er acht
war, starb seine geliebte Mutter. Die Kin-
der kamen nun unter das Regiment von
Fraulein Litschi, einer strengen Gouver-
nante aus der Schweiz. Der Vater liess sie

gewihren, dann heiratete er sie. Fiir die
Kinder glich sie der bdsen Stiefmutter aus
dem Mairchen. Der Vater, konservativ und
literarisch gebildet, weshalb seine Shne
untereinander Deutsch sprechen mussten,
war iiberzeugter Republikaner. Als die Fa-
schisten im Sommer 1936 Spanien teilten,
floh die Familie aus dem baskischen Feri-
enort nach Frankreich. Das Exil begann.
Semprin war 13 - zu jung, wie er bedauert,
um im Biirgerkrieg kimpfen zu kdnnen.

Nach Francos Triumph beschloss Jorge
im Pariser Gymnasium, die Niederlage zu
meistern, indem er akzentfrei Franzosisch
lernte. Er wollte als Individuum wahrge-
nommen werden, nicht als Fliichtling. Um
seine Herkunft als etwas Kostbares zu be-
wahren, verbarg er sie. Romane von Nizan
und Malraux haben seine Vorstellungen
von minnlichem Heroismus und sein kon-
ventionelles Frauenbild geprigt. Die Lek-
tiire von Georg Lukics fiihrte ihn zu Marx
und Lenin. Als die Wehrmacht Paris be-
setzte, war Semprun 17. Er schloss sich ei-
ner frithen Résistancegruppe an und trat
in eine Familie ein, deren Zuhause in allen
Lindern denselben Namen trug: in die
kommunistische Partei.

Briiderlichkeit im KZ Buchenwald

Seine Mutter hatte ihrem Liebling mit-
gegeben, er werde Schriftsteller. Seit je ist
Literatur fiir ihn das Medium seiner Welt-
wahrnehmung. Als er Eisenbahnziige zum
Entgleisen brachte, verwandelte er sich in
eine Figur aus Malraux’ «Hoffnung». Die
Gruppe flog auf, Semprin wurde verhaf-
tet, gefoltert und im Januar 1944 nach Bu-
chenwald deportiert. Er iiberlebte das KZ
dank des geheimen kommunistischen La-
gerkomitees. In der Arbeitsstatistik hatte
er Manipulationen vorzunehmen, so dass

Genossen gerettet und andere auf lebens-
gefahrliche Aussenkommandos geschickt
wurden. Seine Schlafpritsche teilte er mit
einem spanischen Genossen, der im Biir-
gerkrieg gekdmpft hatte. Sempriun bewun-
derte ihn und war froh, zur Muttersprache
zuriickzufinden. Das mag sein verbliiffen-
des Urteil mit erkliren: «Die Idee der Brii-
derlichkeit: Sie kam von der Lektiire. Thre
Wirklichkeit: Das war Buchenwald.»

Nach der Befreiung versuchte Semprtn,
iiber das KZ zu schreiben. Es gelang ihm
nicht. Erst 1980 schrieb er «Was fiir ein
schoner Sonntag». Von den Lagern wollte
auch niemand etwas wissen, weder sein
Vater noch seine erste Ehefrau haben ihn
je danach gefragt. Im Nachkriegsparis
lebte Semprin von Ubersetzungen fiir die
Unesco. Er gehorte zur Zelle 722 der KPF,
in der sich traf, was in Saint-Germain-des-
Prés einen intellektuellen Namen hatte.
Wihrend sich die Welt in Freiheit und So-
zialismus spaltete, stiirzte sich Semprin in
den antifaschistischen Kampf. Neun Jahre
lang agierte er als Federico Sanchez gegen
das Franco-Regime und wurde der meist-
gesuchte Spanier. In dieser Untergrundar-
beit erlebte er abermals kommunistische
Briiderlichkeit. Da Semprin anderen das
Gefiihl zu geben vermag, ganz besonders
geschiitzt zu sein, waren sie bereit, Risiken
auf sich zu nehmen. Er bewegte sich in der
Klandestinitit mit Geschick und ist noch
heute stolz darauf, dass kein Genosse nach
einem Treffen mit ihm verhaftet wurde. In
Spanien war er ein gliicklicher Mensch,
schreibt die Autorin.

Zusammen mit Fernando Claudin hat er
sich 1963 mit dem KP-Chef Santiago Car-
rillo tiberworfen, der sich der Reform der
Partei widersetzte und sich erst spiter
zum Eurokommunisten mausern sollte.
Carrillo zog Semprtn aus Spanien ab, 1964

flogen Claudin und er aus Politbiiro und
Partei. Das setzte ihm mehr zu als die Ge-
fangenschaft im Lager, wie er versichert.

Doch blieb Semprun ein radikaler Lin-
ker, galt doch sein Kampf weiterhin dem
Franquismus. Erst 1977, als sich Spanien
nach Francos Tod demokratisierte, rech-
nete er mit dem Parteikommunismus in
der «Autobiographie des Federico San-
chez» ab, seinem ersten auf Spanisch ge-
schriebenen Buch. Das Ende seines politi-
schen Aktivismus steigerte seine literari-
sche Produktivitit. 1988 machte Felipe
Gonzales den inzwischen angesehenen
Schriftsteller zum Kultusminister. Schon
nach zwei Jahren wars damit vorbei, weil
ihm die Vetternwirtschaft des stellvertre-
tenden Ministerprisidenten ein Greuel
war, nachzulesen in «Federico Sanchez
verabschiedet sich».

Verspitetes Spanien

Franziska Augstein ist ein nuancenrei-
ches Portrit gelungen. Besonders beein-
druckt ihre Empathie fiir den jugendlichen
Semprun. Etwas blass bleiben die Verhalt-
nisse des Franco-Regimes. Nur seinetwe-
gen konnte hier Politik seit den Dreissiger-
jahren ungebrochen als ein existenzieller
Kampf erscheinen. Diese Kontinuitit ver-
korpert aber nicht das 20. Jahrhundert,
sondern ist eine spezifische historische
Verspitung Spaniens. Das relativiert den
Titel. Das relativiert aber keineswegs das
Faszinosum, das von Semprtn ausgeht, im
Gegenteil. Diese Verspitung machte erst
moglich, dass er fiir viele zu einer Ikone
des linken Antifaschismus werden konnte.

Franziska Augstein: Von Treue und Ver-
rat. Jorge Semprtin und sein Jahrhundert.
Beck, Miinchen 2008. 381 S., ca. 46 Fr.

und wir mit ihm

«Das ist wirklich Theater!», schwiarmt
Kostja, und wir schwirmen mit ihm. Auch
diesmal hat Gosch auf allen Zierat verzich-
tet. Theater pur. Man spielt und zeigt es.
Als Kostiim geniigen ein Kopftuch oder
eine Brille. Eine dunkle Wand ist das Biih-
nenbild (Johannes Schiitz). Die Schauspie-
ler sitzen vor ihr, wer einen Auftritt hat,
steht auf, die andern schauen zu. Ganz
einfach und wunderbar kompliziert.

«Spielen wir weiter»

Der Zuschauer lisst sich mitziehen vom
Spiel, das bald ruhig dahinfliesst, bald hef-
tig anschwillt, sich zu Ausbriichen stei-
gert, Schreiduellen, lautem Chaos, und
dann lautlos stockt, abschwillt und von
neuem in Gang kommt. Leichthin, tinze-
risch, komisch. Man lacht viel, iber Chris-
tian Grashofs pensionierten Beamten So-
rin, der zu leben verpasst hat und nun tat-
terig nach der verweinten Nina grapscht;
iiber den russische Schlager trillernden
Arzt (Peter Pagel), der das Leben hinter
sich hat, die Kiinstler beneidet und nur
noch Baldrian verschreibt.

«Wie nervos hier alle sind. Und so voll
Liebel!», diagnostiziert der Doktor. Der
fette Lehrer (Christoph Franken) etwa, der
Schokolade in sich hineinstopft, wihrend
ihm die Trinen tibers Gesicht laufen; Ma-
scha, seine Frau, die ihn hasst und schligt
und das Wort «Leiden» schaurig dehnen
kann; auch Polina (Simone von Zglinicki),
die winzige Frau des baumlangen Gutsver-
walters, deren Mesalliance schon physisch
uniibersehbar ist. Wir lachen tiber sie alle
und leiden zugleich mit ihnen. «Das ist ja
die Holley, stéhnt Sorin, der pensionierte
Beamte im Rollstuhl. Und er hat Recht.

Nicht eine der Figuren gibt Gosch der
Karikatur preis. Noch wo sie am jimmer-
lichsten sind, behalten sie einen Rest
Wiirde. Auf den Knien fleht Arkadina ih-
ren jlingeren Liebhaber an, den flatterhaf-
ten Schriftsteller Trigorin (Alexander
Khuon), sie nicht zu verlassen. Kurz da-
rauf wiederholt sich die Farce mit ver-
tauschten Rollen. Nun bittet Trigorin, keu-
chend vor Wollust.

«Spielen wir weiter», sagt die Schau-
spielerin Arkadina, dem Tod zum Trotz,
dem scheinbaren des alten Sorin und dem
realen des jungen Kostja. «Spielen wir
weiter» - der Satz kénnte das Motto von
Goschs Inszenierung sein. Ganz unsenti-
mental ist sie, und doch scheut sie den
Griff ans Herz nicht. Am Ende erstarrt al-
les, bis die Schauspieler so einfach abge-
hen, wie sie gekommen sind. Ihr Spiel lebt
weiter. In unserer Erinnerung wie im
Glatzkopf des Gutsverwalters. Grossen,
langen Beifall gab es dafiir. Und Gosch
verneigte sich, schmal und ernst, mitten in
seinem grossartigen Ensemble.

www.volksbuehne-berlin, de

US-Kinocharts: Jim
Carrey vor Will Smith

New York. - Jim Carreys Komddie «Yes
Many» fuhr am letzten Adventswochen-
ende 18,2 Mio. Dollar ein und steht damit
an der Spitze der US-Kinocharts. Das
Drama «Seven Pounds» mit Will Smith
und Rosario Dawson besetzt mit 16 Mio.
Dollar den zweiten Platz. (SDA)

Prinz klagt gegen
Ausstellung in Versailles

Paris. - Bei den Besuchern des Prunk-
schlosses von Versailles ist die Ausstel-
lung des «Konigs des Kitschy, Jeff Koons,
ein heiss diskutierter Renner. Fiir den
franzosischen «Prinzen» Charles-Emma-
nuel de Bourbon-Parme ist sie sogar
rechtswidrig. Die farbenprichtigen Skulp-
turen des amerikanischen Kiinstlers seien
eine «Profanierung seiner Ahnen» und
«Werbung fiir einen Pornostar» dazu. Er
habe beim Verwaltungsgericht von Ver-
sailles eine einstweilige Verfiigung bean-
tragt, teilte der Nachfahre des Sonnenkd-
nigs Ludwig XIV. mit. Die Ausstellung
miisse sofort enden. (SDA)

KORREKT
Richtige Namen

In der gestrigen Ausgabe unterliefen
uns zwei Fehler, fiir die wir uns ent-
schuldigen: Die Autorin des Beitra-
ges iiber Max Bill heisst nicht Karin,
sondern Katharina Altemeier, und
auf der Fotografie zur gelobten
«Emilia Galotti»-Inszenierung ist
Yohanna Schwertfeger zu sehen und
nicht Cathérine Seifert. (TA)




